
Au marché du jeudi, sur la place du village. Il y a mon marchand préféré. Pas le poissonnier. Pas la 
fromagère. Pas le fleuriste. Mon préféré c'est André. André vend des souvenirs. Il refuse de dire 
contre quoi, mais moi j'ai ma petite idée. 

Un souvenir est une ressource assez rare, parce qu'il doit être particulièrement pur. C'est la somme 
de tous les éléments qui font d'un moment, un moment mémorable. A l'aide de sa pince à coupler 
et d'un procédé scientifique dont lui seul a le secret : il copie le souvenir, puis, prévoyant, il le 
préserve précieusement. 

Le problème d'André, c'est que son stand n'attire plus grand monde. Les places sont de plus en 
plus serrées, les bruits couvrent sa petite voix, les habitués ne viennent plus, et les passants ne 
comprennent pas. 

Que doit faire André ? Après des générations et des générations de marchands de souvenirs, de 
"souvenireurs", de "souveniriers" ? Faire de l'animation ? Des feux d'artifices ? Des dégustations ?  

André cherche, mais ne trouve pas. Sur un coup de tête, il prend tout, et il s'en va.  

Ce jeudi, au marché, André n'est pas là.  

Deux rues plus loin, il va de porte à porte : il toque toc toc toc, il sonne ding ding dong. Au lieu 
d'attendre sa clientèle, il va vers elle. Si beaucoup répondent "Non !", "Pas interessé !" avant même 
qu'il puisse se présenter... Quelques curieux répondent à l'appel de ce mini marchand mystérieux. 

Derrière la porte rose, un couple. Intrigué. Il raconte à André leurs noces, des dizaines d'années 
plus tôt, autour d'une tasse de thé. André a exactement ce qu'il faut ! Clic Clac et boom boom 
boom ! André sort de son dos le parfait souvenir. "C'est votre mariage !" s'exclame-t-il, "Plus vous 
le regardez, plus vous y pensez, et plus il sera fort et soudé !". "Que nous devons vous ?" remarqua 
le couple, "On va s'arranger..." 

Derrière la porte orange, une poussette bloque l'ouverture. Une mère et son petit semblent 
fascinés. Amateurs de livres en tous genres, ils se demandent, tout de même, l'intérêt. "J'ai des 
souvenirs incroyables, si vous le voulez. Ils feraient les plus beaux contes et les plus jolies histoires. 
Sauf que… ceux-ci n'ont pas été écrits, ils ont été vécus ! Vrais de vrais !" La mère est convaincue 
et notre loutre est satisfaite de passer la mémoire d'une génération passée à celle qui viendra. 

Il y a du chahut derrière la troisième et dernière porte de la journée. Les souvenirs de la grand-
mère semblent lui échapper. C'est la panique parmi ses proches. "Je veux vous aider !" s'exclame 
le petit André. "Racontez-moi vos meilleurs moments avec elle..." Dans le flot de parole, on 
distingue le Clap de la pince à coupler. André reconstitue les dernières années de la dame grâce à 
l'amour inconditionnel de ses proches. André reprend ainsi sa route, sa compensation en poche. 
Le sourire de cette grand-mère, une fois l'œuvre finie, était le plus beau de sa journée. 

Une fois à la maison, André est fatigué. Sa journée était bien plus mouvementée que s'il l'avait 
passée au marché ! Seulement, avant d'aller s'assoupir, il a une dernière tâche : débarrasser son 
chariot des vieux souvenirs endommagés. Avec précaution, il les prend un par un et les entrepose 
avec amour... Il leur dit alors : "Bienvenus à la maison !". Qui de mieux placé qu'André pour s'en 
occuper ? 

André, c'est plus qu’un marchand : c’est mon marchand préféré. 


